说及关于城市的印象，我倒不会像安妮宝贝说的那样，认为“纯粹为了商业发展白手起家式建筑……都是一片荒漠……（《城市画报》2008年第10期）”闲暇时，我在上海某些若港汇广场之类的包罗全世界多种衣饰、珠宝品牌的商场逛游，我倒也能体会那浸染着浓重商业气息里的别一番滋味。
不过，因为我少年时有在乡村生活的经历，所以在夏日，有时从那些摆满漂亮衣服的橱窗旁转身，或从那些站满漂亮姑娘的街市回过神来，我那些关于夏日的乡村记忆便在我脑海里活跃起来。
前几日吧，我和一群来自五湖四海的同龄友人聊及少年时代的生活，竟没想到无论是在城市或在乡村的80年代生的孩子，都离不开一样东西。这东西就仿佛少年时代的某个重要零件，缺之不可。这东西就是：虫子。这真是一个令人激动不已的发现，这发现让我们这些来自吉林、江西、上海或者黑龙江的大孩子的讨论，因为虫子一下子热乎起来。
吉林的孩子说，他少年时最喜欢捉一种大青虫子，把那虫子捉来让它爬，它一直爬啊爬，最后便吐青水而死。“唔，虽然说那是一种害虫，但现在让我抓，我是不敢抓了……”
江西的孩子说，他少年时喜欢养蚕。他有次把一盒蚕虫拿来养，每天摘最好的桑叶喂它，喂呀喂呀，过了许多天，最后发现那是一盒毛毛虫（只因那虫子小时侯和蚕虫是一样的……）。
上海的孩子说，他少年时经常抓蚱蜢，因为常常拿着瓶子抓蚱蜢，所以也便最了解上海哪里有公园，哪里有绿地……黑龙江的孩子则说她少年时最喜欢金龟子……
那真是一场热闹的集体回忆，然而那回忆在让人觉得有从前好之余，却也生出些许怅然。
今夜，我把窗子打开，开了四处灯（房内本就只有四盏灯），在住所读书。我读着读着忽有一虫子撞到我的书本上，乘它挣扎时，我早已将它捉住。当我看清这只小飞虫子的模样时，我再次被记忆的光芒照耀——这不就是许多年以前我最欢喜于在杨树或李树上捕捉的一种叫“牛”的小虫子吗？
它真是一只好虫子，它竟然飞了一千多里路，飞了许多年，才到我身边……
2008-5-22夜 | 
