写在前面

二十年前这趟旅行的动因其实很简单，主要是为了一辆自行车。这是一辆旧车了，一九八五年我去武汉大学读“作家班”时，找铁路上的熟人把它托运到学校。用了两年，毕业了，在武汉我没有铁路上的熟人，难以把车再带回。处理它的办法，一是送人，二是卖掉。车已老旧，卖是没人要的，送人也嫌寒碜。要是现在，可能就丢弃了，那时却觉得车还能骑，不舍得丢。一时兴起，就想到干脆骑回去，沿途还能旅游。

决定得仓促，走得也仓促，没有任何物质准备和体能训练，只买了一份供货车司机用的行车图，和一些日常用品，同学李延国给了我一个军用背包。可供选择的路线有两条，一是沿长江走，出湖北过安徽，从芜湖到杭州，行程一千多公里；二是饶个圈子，经江西、福建，从闽东进入浙江，两千五百公里左右。我选择了后一条。想法也很简单，既然走了，就多走些地方。

能够最终走完这一趟，并且每天写有日记，我至今还觉得感慨。拿二十年前的生活记录对照今天，还是有意思的。顺便说一句，旅行所用车是上海产的永久牌28吋男式自行车；那年我三十八岁。

七月九日  阴转多云

早六点一刻离开武大，天刚放亮，未雨，却阴沉着。经鲁巷、王家店、苏家墩到左家岭，三十公里，走两小时。早餐后沿葛店、华容、樊口到鄂城，已是中午十二点半了。饭后稍事休息即上路，晚六点差一刻到大冶，宿大冶旅社。

沿途似无特别景致，天气倒还算照应，只在离鄂城十四公里时，出过一阵子太阳，延续到午后，甚是炽烈。但就这点时间，大腿（因穿短裤）、手臂、面孔已晒得赤红，发痛。

丘陵地带，公路如波浪般起伏，虽也是柏油路面，却都坑坑洼洼。有三四个路段在整修，尘土弥漫，看不清人影车影，且碎石颠簸；只左家岭前的一段，路况较好，平坦，两边风光亦美。

全天骑了一百十五公里，累极。人蓬头垢面不说，体力消耗也大，好几次感到一点力气也没了，每踏一脚都像要命一般。有一段路，乌云密布，雷声闪电相追，沙尘迷眼，又逢上坡，往来汽车夹挤，觉得太遭罪了，完全是硬着头皮一脚一脚地踏，连自己都不知是怎么熬到大冶的。下了车两腿酸软，手腕麻木，头昏脑胀的，腰也直不起来。照计划是从新下陆到黄石的，间距十八公里，但见到大冶仅十公里，且明天还是要从大冶走，等于进去了还得绕出来，一进一出，要多骑三十六公里，遂决定不去黄石，在大冶投宿。

晚饭后匆匆逛了逛县城，不及细看。城内建筑不算太差，市面也热闹。原打算住体委招待所，找到体委时已下班，问门内一年轻人，说体委没有招待所，只好去旅社。倒也便宜，双人房每位两块一毛，无浴室，洗澡是不可能的，在楼下水龙头处洗了个头，随便擦擦身，再检修一下车子，睡时也十点了。

全天花费十七元整。

七月十日  晴

今天上午较顺当，下午狼狈不堪。早六点出发，骑二十六公里，八点十五分在浮屠街吃早饭，十二点五十五分经星潭铺到龙港吃午饭。一家私人餐馆，叫“楚天酒家”，店主杨裕军，二十来岁，曾在武汉做过生意，听说是骑自行车从武汉来的，很感兴趣，说他也骑车去过武汉，用了两天的时间，中途住在鄂城。午饭两菜一汤，肉不新鲜，但店主善谈，好议论，喜欢与人交流，不孤陋寡闻，待客也不错。店才开了十一天，租别人的房，月租五十元。临走时主动给客人的水壶里灌满开水。

下午三点多到全家源，鄂赣交界处，竖有“湖北省”、“江西省”的界牌，照相留念。上午的公路除了出大冶不久有一段坑洼坡地外，余皆不错，尤其星潭铺至龙港一段，不仅路面平整，且行道树成行，两侧一边是龙港湾清清水流，一边是成片的农田竹林，景色宜人。出了龙港，又是灰沙弥漫、坑坑洼洼的公路。这段路一直到金水，长达二十二公里，路面碎石大如鹅卵，如行河滩，车子颠颠簸簸走得极其艰难。摔了两次，一次跌入路边水沟。苦苦撑了九公里，实在累得不行，搭了修水装卸运输公司的一辆卡车到金水。司机姓吕，但卡车也如浪中小舟般颠得人翻肠搅肚，又怕撞坏了车，悬了一路的心。

途中经过两处烈士纪念碑，停车看了看其中的一处，纪念的是陈绪林等三位烈士。碑竖在他们当年就义的地方。陈原是乡苏维埃主席，三二年冬被捕，三三年初遇害。碑是七六年才立的。

江西的老百姓普遍比湖北的客气，讨水歇脚什么的，均好说话。在临近巷口的地方，进一家竹坊歇脚，见一少年在做竹榻，说一天可做两张，每张能卖七元钱，他得其中的一半。此地产竹，竹子卖六分钱一斤，少年十九岁。出了这家竹坊不久，即搭车。到金水谢过司机，骑车再行，遇一丧葬队伍，死者男性，六十多岁，初九去世，今出殡，已是十五。一长队孝子贤孙嚎啕不已，也有年轻不嚎的，好奇地不停打量路边这个累得半死的骑车人。一天下来，皮肤晒得极疼，裸露的腿和手臂赤红不退，火辣辣的。

晚七点二十分到大桥，晚饭和住宿均在一家农民开的家庭旅社，住宿费仅一元。晚餐六元，一瓶啤酒、两瓶冰汽水，和中午一样，两菜一汤，却是两天来吃的最新鲜的肉食。饭是电饭煲焖的，猪肝汤。这家人姓刘，男务农，女持店，有两女一子，子长，自叙“今年一十六岁”，初中毕业，在家干零活。

夜里在店家置放在户外的竹榻上躺着乘凉，胡乱抹了一通正骨水，月朗星疏，凉风宜人。全天骑一百十五公里，累得不轻。

七月十一日  晴

昨天感受最深的是进入江西后的那二十二公里倒霉路段，今天忍受的则是太阳的无情灼烤。在直晒的日头下骑车，每时每刻都像是喘不过气来，走不了半小时就想找个树荫吹吹风，歇口气。可惜沿途的公路两侧绝少种树，有时茫茫一片原野，公路赤身裸体般嵌在其间，柏油路面热浪蒸腾，人如堕火坑，连远处的蝉声都叫得惨烈。暴露在烈日下的双臂和大腿，像晒出了油的猪皮，还起了一些大小水泡，异常疼痛。

今天除瑞昌县境内有四公里左右的路面在整修，较为难走之外，其余基本上还可以。又因过这段公路是早上，天气凉爽，心情不像昨天下午那般懊丧，过了这一段就加快了速度，全天走了一百零八公里。

早饭在离大桥三十一公里的车桥吃，到青龙桥歇脚时买了个西瓜，至虬津吃午饭已是下午一点。原想歇到三点，见天阴下来，感觉凉快，就提前上了路。途中乌云密布，被几颗雨滴追了一阵，以为要淋雨了，云层却很快被风吹散，未到徐埠又变得阳光灿烂。又买了个西瓜，吃完后赶到万家埠，夜宿此地，住安义县水电局招待所，双人间，每位一元五角。晚饭在隔壁一家小店，吃得不坏，也便宜，仅花两元八角。中午在虬津问路，知去南昌另有一条不需经过永修的路，地图上似未标明，却比走永修要近。于是改经云山至万家埠，四十一公里。

云山大约是重镇，很热闹，显得比万家埠“现代”，有旅游纪念品商店一类的铺面；但万家埠临江，晚饭后去了江边，江水清浅，舒舒服服泡到天黑，身心舒爽惬意，又洗了衣服才回。

服务员小李说，要是嫌房间太热，可以去屋顶的平台上睡。这女子年轻，也很漂亮。登记时有个老头总在一旁问长问短，以为是她父亲，这会儿问了，竟是祖父，才六十五岁。她自己也有个两岁的孩子了。

房间里果然闷热，就按小李说的去了屋顶平台。已经有不少人在那里，铺了草席，或坐或躺，打闹说笑。后来见小李一家也来了，估计都不是旅客。夜里睡不踏实，醒过几次，遥看月亮，又圆又大，风很凉，露水很重。

许是担心前路未卜，但无论如何，明天到南昌了。

七月十二日  晴

上午十点一刻过赣江八一大桥，进入南昌市区。虽然这一路上只骑了四十九公里，却依旧感觉累，想是太阳过于猛烈之故。公路也不好，陡坡多，路面又颠簸不平，上坡费力，下坡悬心，刹车磨损得厉害。离南昌二十来公里处，有许多卖竹榻的，问价，和前天港口那地方一样，也是七元。路上还见有农民用自行车驮了竹榻去卖，每车驮两张，梆在后车架上，上坡极为吃力，问他们去哪卖，答说南昌，每张能卖二十元。

进市区后在八一大道附近的物资局招待所住下，双人间每床六元，但房间宽敞，有沙发彩电，感觉不错。南昌是第一个大站，住得舒服些，利于休整。安排好住处即外出吃午饭。饭后想找家医院，请医生看看晒伤的腿手。附近医院倒不少，江西医学院二附院、省中医院、口腔医院等，但是逢星期天，且没有看皮肤科急诊的。走了好长一段路，才在江西医学院一附院看了外科急诊。医生像大学刚毕业，很年轻，配了两瓶“五黄油”，外用，并嘱咐说再不能晒太阳了，否则皮肤会坏死。出医院赶紧去商店买长袖衬衫和长裤，然后去车摊，取上午在那检修的自行车。摊主是个少年，瘦瘦高高，问年龄才十七岁，看来没什么技术，也不知检修得怎样，只好先将就着再说了。

南昌比想象的要大些，好些，对南昌人的印象却不佳，看病，买衣裤遇到的人态度都差（江西医学院一附院除外），尤其买衬衫，女营业员（青山路百货商店）不仅不耐烦，且态度恶劣，想找商店领导，有几个年纪大的过来说好话，也就算了，那女人倒还在端着个架子，真是可笑。

南昌热极，好在房间里有吊扇，洗澡房用水也充足，但还是上火了，嘴角处起了泡，发得很厉害。

七月十三日  多云转晴

昨晚没睡好，下一步是否还按计划走下去，很是犹豫。骑了三天，自行车旅行的体验算是有了，在南昌把车子托运了，自己坐火车回杭，不是不可以，却到底有点虎头蛇尾，说来难堪。人虽备感疲乏，未必就到了极致，便想看今天早上的情况再定。早起竟没了犹疑，推起车子往抚州去了。

南昌到抚州，图上距离一百零一公里，中途发觉弄错了方向，多骑一段，实际走了一百十三公里以上。好在公路状况不错。和往天一样，早饭前的这一段骑得最舒坦，速度也快。上午多云，太阳不甚猛烈。中午在长山晏歇脚，午饭买了条黄鳝，炒了挺大一盘。店家客气，说可以去屋里的床上睡会儿，但还是觉得竹榻舒坦些，躺了会。店家的后院养着许多猪和鸡，猪哼鸡叫，苍蝇奇多，见院子里有口水井，干脆冲了个凉。

下午三点半上路，太阳依旧高挂，威力到底弱了，到抚州已七点多钟。进城前在摊子上吃西瓜，见四个学生模样的人骑着车也来买瓜，聊了几句，居然也是武大的。为首的是84级政教系的，还是学校世界语协会的理事长。这一路西瓜又多又好，瓤红汁甜，几乎每天都要吃两次瓜。

晚住抚州城边的临川县供销社招待所，也是两人一间的房，每床两元五，有电扇，但洗澡用水不便。晚餐只吃了一份炒粉，是几天来最节约的。吃完后就只在附近转了转，不敢走远。街上到处是流行歌曲和自行车铃声，但商店开门的不多，街面较昏暗，想必不会是抚州主要街道。王安石、汤显祖都是这里人，汤的主要剧作《牡丹亭》、《南柯记》等，就谓之“临川四梦”，不知道市区是否有他们的纪念馆，就是有，也没时间和精力去。在邮局门口的报栏前看了会报，特别注意了赵紫阳五月十三日的讲话。抚州城边有河，水清，凉风习习，很爽快，河中嬉水者众。

七月十四日  小雨转多云

手臂和大腿上都起了水泡，原想今天如果出大太阳，就只骑半天，午饭后在南城住下。早上一出抚州，觉出是个阴天，于是一口气骑了近八十公里，下午一点左右到路东。途中细雨凉风，很爽快。早餐花两角钱喝了碗稀饭，到路东觉得很饿了，见店家的灶上吊着一只甲鱼，问了问价，说八元一斤，此物八两，做熟了要价七元，讨价还价，以六元五角买下。店主烧开了锅，取下甲鱼，也不宰杀就活活丢进沸水，煮了一通，捞起来切成碎块，加上油盐葱姜什么的再炖，味道虽不是太好，也吃了个精光。

出了南城，柏油路变成砂土路，以为只是一截，谁知听人说一直到南丰都是这样，又查看了地图，估计还可能延续到瑞金。路不好，速度就慢下来，离开路东后的一个小时，只骑了五公里。路上到处是碎石和沙堆，汽车一过，尘土蒙面迷眼，不是撞上沙堆，就是卡住车轮，恼怒得一路直骂脏话。离南丰十六公里处找一户农家买了个西瓜，竟连切瓜的力气都没了。

上午兴头高，骑了大半路程，所剩不多，觉得四点来钟就可到南丰，实际却捱到过了七点。找到县招待所，安排在四楼的四人间，但说县里开人代会，只能住一天，遂去了邻近一家酒店的住宿部，包一个三人间六元。

住下后去逛街。南丰城关别称“琴城”，挺雅致，不知有何出典。县城四周都是橘林，这里出产的蜜橘从前是贡品，故亦称“贡橘”，名声比黄岩大。去年的全国蜜橘评比，南丰占了鳌头，县城店家多以“橘乡”、“橘城”名之。又听说红泥小火炉也是出在这里的，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”很诗意的物品，但在街上却没有发现。电影院在放《血战台儿庄》，街边书店很多，不卖书只租书，都是武侠言情一类，不少还是港版的。瓜摊也比比皆是，整瓜在一毛五到一毛八之间，切片的两毛到两毛二。小城黄昏处处人间烟火，狭窄的街道和两边民居很像是老电影中的场景。晚餐一客小笼，味道比杭州的好。小店对面是一个礼堂，悬着欢迎人大代表的横幅，外墙贴了中专、中师的招生分数线和招生学校的名额，围观者甚多。

七月十五日  多云

昨天在路上就想好了，在南丰得休息一天，恢复一下体力，再看看能否绕过从南丰到瑞金这二百来公里。这么长一段砂土路，每天七十公里屁都撑出，也得走三天，耗时间、耗体力不说，车子也难保不颠散架。故早上睡到七点才起，随后去南丰车站，候车人不多，售票处也很清闲。始发车最远只到广昌，去瑞金只有南昌、抚州和鹰潭方向来的过路车，都很拥挤，自行车没法带。

出了车站，去县委宣传部，看他们能否帮忙联系运输公司之类，找辆去瑞金的货车把我捎上。一个胖女人看了半天证件，又要看介绍信，我说没有。随后她叫来了部里的记者，瘦瘦的，个子不高，姓刘，说带我去找运输公司，但是转来转去，结果又到了汽车站，找的是车站的朱经理。朱说石城、瑞金和这里不属一个地区，他也没办法，只能管我去广昌。

中午要了两个炒菜，一盘田鸡，一盘豆腐烧肉，喝了瓶啤酒，然后又去街上逛了逛，县中心的十字街口，四头走掉了三头，路过邮局给家里发了封信。听那个姓刘的宣传部记者说，南丰是曾巩的故里，但他除了知道曾是唐宋八大家之一的北宋散文家外，也说不出更多了。南丰二十二万人口，算是较富裕的县，南丰宾馆很漂亮，据说蜜橘收获时节，各地来拉橘子的客户挤得住不下。

在电影院门口遇到几个推自行车的人，一副旅游者打扮，问了问，是南昌职业大学商业经济管理系一班的学生，去广州，然后绕经井冈山回南昌。四个学生一个年轻老师，十三日离南昌，竟是和我同一天。走了南城至南丰这一段，也累得半死，刚进城，还没住下。看来热衷自行车旅行的人还不少。他们当中一个挺活跃的小个子叫薛文兵，说他们行前已做过半个月的针对性训练，比起他们来我是太缺乏准备了。

七月十六日  多云

早七点骑车去南丰车站，先买了到广昌的票，见行李计价处门窗紧闭，问售票员几点来人，回答说不知道，这不是我的事。八点来钟再去行李房，一个不男不女的计价员才匆匆赶来，不过倒还客气，叫来一个年岁稍长的工人帮忙把自行车弄上汽车顶，好在这趟车旅客行李不多，车放得还算平稳。

路况果然不好，高低起伏，看不出昨天县委宣传部那个小刘所说“全国公路保养红旗单位”的模样。十一点到广昌，沿途见成片的橘林和荷塘。卸车时便听说广昌也没有去瑞金的始发车，只能到石城再转，十一点五十分就有一班，赶紧买票办托运，自行车直接从这个车顶搬上了那个车顶。福建运输公司的车，终点到福建宁化，石城是中间站。车顶堆满了行李，大多是装莲子的麻袋。这一路公路路况愈见其差，且多险陡大坡和急转弯。上车时无座，到赤水下车人多，总算才坐下。沿途莲塘更多，一处接一处。这一带号称“莲乡”，尤产白莲，在县城的商店里问价，白莲子每斤仅一元五角。

南丰至广昌五十六公里，广昌到石城七十二公里。第五次反围剿时的“广昌战役”是中共历史上的一次著名败仗，激战十八天，损兵五千余人，后被迫放弃广昌城。车经广昌北面时，见到路边有“广昌血战遗址”的标记一闪而过，可惜不能下车看看，搭车也有搭车的坏处。下午两点来钟到石城。

就近住车站旅社，住宿费两元五角，餐馆就在隔壁，不贵，用水也便当。置好车和行李即上街。石城仅一条街，很冷清，与南丰相比，差远去了，听说是特困县，街上果然不见花花绿绿的男女。在南丰，穿短裙的女孩随处招摇，而石城的餐馆里，多见一碗豆腐汤过酒下饭的。倒是有个采茶剧团，小小的门面，不知有什么演出，挺寥落的样子。电影院看上去还宽敞，在放映《血溅画屏》，没听说过是个什么片子。

吃饭时和一个跑供销的聊了几句，问他县里的教育情况，说此地考进北大清华的学生都有，但没有回来的。饭后已四点，睡了一觉，醒时天阴了下来，时有雷声作响，想下雨能凉快些，又怕拖泥带水的不方便。傍晚果然大雨。

七月十七日  晴

昨天吃午饭时发现手臂和腿上都晒起了一片水泡，搽抹“五黄油”后似乎好些了，今天复又出现，水泡破处，开始蜕皮。从石城去瑞金七十四公里，一早就是个大晴天，好在昨天傍晚一场大雨，路面不是很干燥，车过时沙尘稀薄。一路上见莲塘渐少，至瑞金县城近处，甘蔗林成片出现，都才长到三尺来长。

十一点四十分左右到瑞金。瑞金比石城要好许多，主街叫红都大道，路边的妇幼保健医院等，都是些较新建筑。住象湖镇政府招待所，三元一晚，房间很宽敞，带阳台，配有电视。红都大道很长，在旧城区外围。自行车踏脚上的轴有点松动，刹车也不太好，在车摊上弄了半天，花两块多钱，还是勉强凑合。午餐在车站近旁的小店吃，专卖炒蛇肉和蛇汤，价钱不贵，菜一块五，汤五毛，但吃不出是蛇肉蛇汤，和一路上吃过的甲鱼、黄鳝、田鸡一样味道。

招待所还住了些上海人，问了问是上海大学的，说是暑期来瑞金扶贫，却只见嘻嘻哈哈的聚在一起吃西瓜。后来在街上看到一牌楼，两侧写着“发扬革命传统，争取更大光荣”，旁边贴有上海大学社会实践营为老区服务的项目告示，如美术讲座，竹编、雕刻、橱窗设计短训班，英语培训，法律咨询，电视机录音机修理，中小学史地教师培训等等，从十八日到二十四日，为时一个星期，要明天才开始呢。

瑞金旧城区的建筑，也在南丰、石城之上。据说瑞金可能会改成红都市，在街上看到两处从现在到2000年的瑞金县总体建设规划，看不太清楚，只见图案上一块红一块绿的，还要通火车，比之今天，肯定是大不一样了。但感觉现在的瑞金城也很不错，傍晚七点多钟了，副食品贸易市场里依旧很繁忙。县城的文化馆、图书馆等文化设施齐全。走过一顶大桥，见近旁另有座旧桥，红石砌成，已坍塌，问一路人，说桥下流水为赣江支流绵江。远处的连绵山峦处，隐约有三座塔，桥影塔影，倒映水中。忍不住下到桥堍，挽了裤管，水不深，却湍急，可涉江靠近那断桥边，水暖暖的，真是舒坦自在得很。上岸后，寻一处小店，吃了碗肉丝面，只需四毛五分钱。

夜里在招待所阳台上坐了很久，粉红色纱质窗帘被风吹拂着，很凉爽，远眺沉沉黑幕中灯火明灭的瑞金城，一丝疲累的感觉都没了。

七月十八日  多云转晴，下午阵雨

在瑞金一天，骑车奔波于叶坪、沙洲坝和县城之间。

叶坪离瑞金县城约四公里，有红军烈士纪念塔，塔前一片青青草皮，正面的草皮上用石头嵌有“踏着先烈的血迹前进”字样。纪念塔不远处是一座红军烈士纪念亭，形状如屋，亭门紧闭。从窗户望进去，空空的，仅有一只花圈。离亭不远，有黄色民居一座，标明“毛泽东同志旧居”，实际是苏区中央局；其对面则是利用谢家祠堂改建的中华苏维埃全国代表大会会场。两处均有人管理，一年轻姑娘负责开门，嘱签名后随意参观，并不收费，期间也没有别的人来。会场内布置仍如当年，昏暗，寂静，凝固着一段历史风云。

离叶坪返回县城，穿越其间，去沙洲坝。途经一烈士陵园，进内需购票，五分钱。馆内正厅陈列“烈士英名名册”，竖有纪念碑，并以花圈环绕。瑞金全县历年牺牲的烈士达17166人，其中长征中牺牲的烈士为10842人。馆中记载的烈士仅百余人，分别按牺牲的时期陈列于环厅内，较著名的有毛泽覃、刘英。刘英牺牲时是中共浙江省委书记，毛泽覃在馆外平台上单有一立像。

再往前，爬一道坡，行两公里左右，到达沙洲坝。途中有一百县林，为赣湘闽粤四省百县青年植树造林的一处纪念地，此事胡耀邦亦参与。过林不远，在沙洲坝，可看的地方有三处，一为大礼堂，地名老茶亭，系中华苏维埃临时中央政府旧址；二是中华苏维埃中央革命军事委员会，地名乌石垄；三是红井，毛泽东当年率众挖掘，瑞金人竖碑，上书：“饮水不忘挖井人，时刻想念毛主席”。井水不深，很清，似无人取用，井沿以木栏环之，仅供参观了。大礼堂是解放后重建的，原建于一九三三年，木结构，八角形，似一顶红军帽；现为砖石结构。中革军委旧址大约仍是从前的建筑，门前一棵大树，树下有三两孩童午睡。管理旧址的也是个年轻姑娘，让我签名后便顾自翻阅一本词典。大礼堂的管理者则是一位少年，十六七岁模样，桌上摊有“中国革命史教程”之类的书籍，少年却仰身翘足地在一旁哼着歌。

回到县城已十二点多，午饭后睡了一觉，醒来时烈日当空。

下午去县委宣传部，打算了解一点瑞金目前的经济、工农业生产、文化教育等方面的情况。部里仅一姓李的干部，三十七岁，自称刚从赣州地区党校学习两年半回来，上班才三天，情况不太熟悉，随便闲扯约一小时。出宣传部后去农村工作部，问及农业生产情况，得到的回答是上半年总结正在写，不好谈，让我去找县农业局。找到后知是“农牧渔业局”，一周姓局长领去具体工作人员处，姓张，谈个把小时。所谓牧，大抵是指各家农户养猪喂鸡之类，猪达户均两头；渔则是指水库、水塘养鱼，主要是鲟鱼、鲢鱼等。瑞金人口四十七万八千，土地三十余万亩，人均七分八，百分之七十人口从事粮食生产，每年尚需返销粮三至四千万斤；副业主要是甘蔗、烟叶、花生等，人均收入两百多元。

今天稍稍活动了一下身体，已有三四天不骑车了，怕明天上路会像头一天那样吃力，并打算节约开支，吃饭从两菜一汤改为一菜一汤。今日全天花费十三元八角，比预算节省了六元两角。下午落了一场阵雨，虽不大，也凉爽了许多。听农业局老张说，瑞金有十多天不下雨了。

七月十九日  阴，有雨

从瑞金到长汀五十公里，早上七点半出江西省。沿途不像往日那样，总有些饮食店可找，这一路只有些村子，村民大多黑瘦，房舍呈红褐色，泥木结构。到长汀已过十点，没敢久留，早饭后只去了瞿秋白烈士纪念碑。此碑甚高，碑名系陆定一所题。碑下是一处园子，遍植花木，有铁门拦住，并不上锁，亦不见有人管理，可随意出入，空寂。碑建于一九八五年，所在地名罗汉岭，一九三五年六月十八日上午，瞿秋白在此就义。临刑前曾笑曰：“人之公余，为小快乐；夜间安眠，为大快乐；辞世长逝，为真快乐。”

长汀和瑞金一样，颇多革命史迹，行色匆匆，未能一一瞻仰。长汀县城街市繁荣，商贸发达，人多得可谓拥挤。汽车站修得挺漂亮，建筑很现代，“长汀汽车站”几个字，系杨成武所题写。赶到和田吃午饭，已是下午一点十分。两点继续前行，七点到朋口，是个镇，属连江县。当晚宿此。

歇了几天再骑，又感觉吃力，好在公路还算不错，除瑞金县城不远处一段约三公里左右的路面外，其余的一直到朋口，都是柏油路。福建省的公路给人印象很深，养路站大多很像样，维护也及时，路好走。全天行一百十六公里。

今翻越三座大岭，中途遇雨。上午近长汀时过第一道岭，不知其名，上岭须推车而行，一个来小时，浑身汗湿，阴天，岭上风大，湿衣贴身，很冷；下坡虽可顺势放车，但坡陡弯多，不敢懈怠，紧握车把，双腕酸疼，又恐于摔死，弄得面色苍白，喘气不已。第二岭亦不知名，午饭后约行两小时过岭，上下始终提心吊胆，如履薄冰。第三道岭叫松毛岭，在中复过去不远。但不到中复时，忽降大雨，虽有雨衣，依旧湿透，外雨内汗的滋味，实在难以形容，辛亏上岭后雨势已渐小。下坡到文坊，再去朋口还有八公里。松毛岭的弯道比前两岭更多，坡也更陡更长，四周山深林密，适合打仗。听说长征前，红九军团曾在此和敌人血战九昼夜，其时刘少奇身为福建省委书记，就住在长汀城内。下岭后忍不住在路边歇车定神，像死过一回似的。据当地人说，到龙岩之前，还有一道大岭，过龙岩后地势转平缓，渐入沿海城市。

红旗越过汀江，直下龙岩上杭。诗意豪迈，其实挺艰难。

朋口镇给人一种陈旧感，印象来自街上小商贩，卖的好像都是陈货。此地东西也贵，馒头一毛钱一个，香菇十六元，西瓜两毛五，鸡蛋一块钱三斤，都是沿途以来最贵的。当地人似乎喜欢越剧，自中午吃饭的和田到朋口，总有四五处听到收音机、录音机里在唱越剧。福建人明显比江西人冷漠狡猾。晚上累极，原想洗一洗去小旅店的平台上坐坐的，却倒头睡了。

七月二十日  阴转晴

一早离朋口，天气阴沉，凉爽爽的正好赶路。在新泉用早餐，一碗粉干，中饭在郭车吃，其间经古田，停车看了看古田会议旧址。会址是一所旧时大户人家的宅第，很有特色的闽西民居，背面一片林子，四周芳草青青，草坪边还有一处红军阅兵台，像江南一带的旧式戏台。除会址外，还有个陈列馆，已下班，未能进入。从古田到郭车，一路下坡，八、九公里路程，二十分钟就到了，在古田前翻了一道大岭。

如期赶到龙岩市，离漳州又近了一日的路程，到得也比平时早些，五点多即进入市区。找了家个体小旅社住下，可以讨价还价。旅店虽小，但收拾得却很干净，用电用水都方便，且位置在市中心。晚饭时出去逛了逛，市面嘈杂，看上去很繁忙，饭店价格不贵。夕阳中看龙岩四周，山影隐约。

几乎在群山中盘旋了一天，翻了好几道大岭，其中有两道既长又陡，似比昨天更险恶，令人胆战心惊，上去时一步三喘，下来时腾云驾雾，只怕稍一恍惚就会掉进山谷，粉身碎骨，精神高度紧张，每到了平地上，总是一屁股坐在地上再不想起来了。

七月二十一日  阴转晴转雨

昨天连续翻山越岭，累极，夜里睡得死，早上醒来晚，手忙脚乱收拾完东西上路，已是六点一刻。走了三十六公里，九点多到适中，早餐时听店家说，此去不远即板寮岭，是福建著名的三座大岭之一，另两座，一是昨天已翻越过的九溪岭（音），还有一座是砂土路的，这一路碰不上。店家还说，板寮岭上几乎每天都有翻车的。远望板寮，见岭上云遮雾罩，心头沉沉的。

十点差五分上岭，倒也没感到特别吃力，到岭上时，云雾散尽，竟是阳光灿烂的天气。路旁有一高一矮两块圆顶石碑，碑上有字，已然模糊，小的一点也看不清了，大的勉强可辨认，说是民族英雄文天祥举义驻兵的地方，算得上是一处历史遗迹了，却冷落深山无人知晓。碑旁有条小路，通向山里，心想路的那头不知还有些什么，有两个青年骑了摩托进去，也想跟着去看看，犹疑再三，还是放弃了。只在小路旁的山泉里洗了把毛巾，灌了壶水，开始下岭。

也许是受了店家传言的影响，感觉板寮岭的坡更长，更陡峭，弯道更是一个接一个。下坡最怕的是弯道，不仅容易冲出道路，跌入峡谷，也难免被碎石蹩住车轮而摔倒。好在这一路基少有汽车，否则愈加危险。为了壮胆，下坡时总是大声呼喊着，喊声在山间激起回音，听起来鬼哭狼嚎似的，却并不顶用，临近中午依然翻了车，人飞出去，扑在了路边的树丛中。惊魂甫定，爬起来一检查，右嘴唇裂了一道血口，衬衣和裤子也撕扯破了，左大腿根部疼痛，褪下裤子，发现腹股沟戳了个洞，血糊糊的，幸好没有伤到命根子。喝点水，歇了一会，扶起车子继续下岭，冲到岭下板寮桥处，已经十二点。又往前骑一段，发现路边有个乡卫生院，进去清理一下伤口，搽了药水，又买了些消炎药、绷带和药棉。卫生院没有破伤风针，乡医说不要紧，伤口不深。

下了板寮岭，一路下坡，虽还在山里，公路绕山蜿蜒，但除极少数的几处上坡外，几乎长驱而下。本想在牛畸头住宿的，到了才发现这地方没旅店，只得再往前行六公里，到靖城去住。路上飘起了小雨，天气也变得凉爽，六点多钟到了靖城。全天走了一百二十一公里，是出发以来赶路最多的一天。

这一段虽是柏油路，但到处坑坑洼洼，颠得人头昏眼花，只是牛畸头以后的那六公里，平整如新，走得舒服。沿途多见甘蔗林和香蕉林，路旁时有新摘下的青香蕉堆放着。在金山问价，六角五一斤；到靖城再问，青香蕉只需四毛。吃过晚饭挑了些又黄又熟的，五角一斤，有两个品种，大的一种皮厚，较甜；小的一种皮薄，较香，各买了一点，花一元八角五分，有十几只。听卖蕉人说浙江丽水常有人来这里贩香蕉。此地西瓜贵，要三毛钱一斤。

靖城属福建南靖县，镇招待所的房间非常大，整幢楼空荡荡的，似乎没有别的客人，夜里下雨，尤显寂寥。窗户正对着一家电影院，音响开得很大，迷迷糊糊地“听”了一场电影，却不知什么片子。

七月二十二日  阴，阵雨

下了一夜的雨，早上醒来时天还黑着，估计六点还看不清道路，加之今天到漳州只剩下十八公里，就不像往常那么匆忙，等到收拾完了推车上路，已是六点四十分，天空还飘着零星小雨。出靖城，路面平整笔直，一夜雨洗，路边的树木青绿水润，连绵不尽的蕉林更见稠密，闽南秀色，一路扑面，很是赏心悦目。蕉林有新栽的，更多是老林，挂果的不多，想是刚采摘过。

进漳州时还不到八点，这十八公里似乎骑得特别快。进入市区即在主要街道胜利路注意旅社。见到漳州体育场，想起这里是中国女排集训基地，转过弯，果然有招待所，房钱五元，但房间极小，和南昌真是没法比，南昌只多一元，却有彩电，房间也有它三个那么大。好在是一楼，安置车辆方便，房间的窗户外就是体育场的跑道。

住下后即骑车上街，走不多远见一中国女排三连冠纪念碑，八五年建。漳州街面不繁华，不热闹，似无处可去。早餐花一块钱吃碗面条，外加一瓶冰镇可口可乐七角，想找个地方检修一下自行车，却遍寻不见，倒是有不少出租自行车的摊点。在新华书店买了漳州、厦门和福州的交通图，又去邮局买了些报纸，回到招待所翻了翻报纸标题，觉得困，就睡了会。

漳州市内的风景游览处有南山寺、百花村等，东山的铜陵古城和漳浦县的赵家堡，分别离漳州有一百四十六公里和九十公里，原想下午在市内景区转转，明天去东山或赵家堡，尤其是赵家堡，始建于明万历年间，耗时二十年，系宋代赵家皇族思慕祖宗帝业，仿北宋都城汴京而建的一座古城。可惜查遍市内张贴的旅游宣传品，却不见有专车前往，想是要去也难。在邮局给家里寄了明信片，归途中遇大阵雨，在漳州汽车站躲了半个来小时。

午饭后又买了串香蕉，十四个，花一元四角。每斤五角，和靖城一样，是那种皮薄而香的小香蕉，营业员说叫米蕉，另一种大的则叫香蕉，要八毛，连青皮的也要六毛或六毛五分。回招待所，天又阴下来，下起阵雨，房间的窗户少了一块玻璃，刚才那场大雨时，雨水潲进来，草席和枕头都湿了，和服务员说，回答是她也管不了。